人麻了。

国产剧新俗套——职场独立女性。

(资料图片)

以刘敏涛为例。

这、这、这，都是她，你能分出来有什么区别吗？

三张剧照分别来自《正青春》《女士的法则》《女士的品格》。

后两个项目严重怀疑是撞了题（几年前网友热议的 " 淑女的品格 "），连选角都撞了，感觉刘敏涛连妆都不用换，随时就能从一个片场穿越到另一个片场。

" 女性题材 " 的国产剧如雨后春笋。

而一批中年女演员也正在逐步被当成" 独立女性特型演员 "循环使用。

姐姐们，油了。

01

东八区的女霸总们

国产中女角色，追求高级。

职位上不能离了 " 高级 " 二字，不能在 " 经理 "" 总监 " 以下。

就说刘敏涛接连的三个女性剧角色，title 分别是大中华区总经理、高级精英律师，和商务部总监。

国产独立女性，和普通人绝不沾边。

清一色的 " 高级感 "，仿佛已经焊死在她们身上。

杨幂：

江疏影：殷桃：万茜：问题出在哪？

看看国产剧如何展现她们的精英，两个字可以总结：拽姐。

日常走 T 台。

疯狂换衣服。恨不得把盛气凌人 + 我很成功写在脸上，才配做 " 独立女性 "。

但你别看国产剧把姐姐们一个个拍得这么拽。

她们的人设又往往隐含着一种诡异的逻辑。

她们都有个人情。感。问。题。

独立女性的背后，仍然是对女强人俗套的成见——

你那么强势，一定没人爱吧。

她们不是老公出轨找小三，就是渣男背叛使绊子。

这种既要迎合女性，又潜意识里轻视着女性的拧巴，成了国产剧一个解不开的魔咒。

02

国产精英女性，一种新型的演技混子

好演员也经不起翻车。

就比如陈建斌、张鲁一，平时都是演技派的代表，但一个和李一桐撒糖，一个要和吴倩 " 浪迹天涯 " 的时候。

多强的滤镜遮不住辣眼。

而一批女演员，则正在被吸入另一个演技黑洞。

刘敏涛，当年以《伪装者》和《琅琊榜》中的角色出圈。

沉着、智慧、隐忍。

角色内心的强大，不需要张扬地表现在脸上。

但是这类角色，已经很多年没在刘敏涛身上出现了。

反而是越来越悬浮，仿佛是在不断重复那场 " 放飞表情管理 " 的百万直拍——

刘敏涛这样技术成熟的演员都会如此，那演技不行的就更容易车祸现场。

《女士的品格》里江疏影扮演的律师，和《爱的二八定律》里的杨幂一样，总之看上去和律师没有半毛钱关系。

开场编剧导演为了展示女主的专业和霸气，安排了一段非常之尴尬的装 X 剧情。

酒吧突遇一女孩被流氓骚扰，她男朋友上去便是一拳，随即与流氓展开斗殴。

很快警察来了，要把双方都带回局里。

只见女主双手交叉阻拦警察，俨然一副教导主任的架势。

并且开始一脸自信地当众宣讲外行的法律知识：一脸挑衅地问流氓：你说这监控看还是不看？

难道看不看监控是女主和当事人说了算，不应该是警察必看吗？

而此时警察完全沦为摆设，强行凸显女主高光。

这样立不住脚的剧情怎么演？

只能尬演。

卖力耍狠，强行自信。

结果必定只有一个——油腻。

更致命的是。

这些国产女性剧打着展示女性魅力的旗号，但具体是怎么展示的？

所谓的职场专业能力。

不是情绪失控。

就是在饭局上善用充满爹味的酒桌文化。但更多的，还是展现一种性魅力。

所以让她们狂换衣服，把职场当 T 台，当交际花的舞台。

并且最终还是要得到男人的认可。

在当下，这种认可的话术是：老男人找年轻小三是不识货，姐离了婚大把小鲜肉抢着要。

并且还要得到某种肯定：仿佛这才是为一个女性的魅力盖章认证。

也才是解决所谓中年女性困境的方式。

但表面上在肯定中年女性所谓的魅力，为中年女性困境寻找良方。

又把年下男的行为塑造得非常弱智下头。

思维幼稚、胡搅蛮缠、跟踪尾随 ……

那编剧凭什么认为这样的男的能得到姐姐的青睐？

因为母爱泛滥吗？

这叫人怎么演呐！

也不怪为什么国产女性剧里这些所谓的姐弟 CP，看起来很容易像母子。

男性视角下隔靴搔痒的女性困境展现，想当然式的女性心理包装出的角色。

当然只会把演员困住，变得愈发 " 舒适 " 而已。

中年女演员们大可以看看前车之鉴刘涛。

经过这些年的消耗，她的油腻女霸总形象已经深入人心。

如今不管在什么剧里，刘涛总是最出戏的那个。

《县委大院》里她演宣传部长。

《开端》里的警局领导。都是国产女性剧里那副都市精英表情包，微微皱眉眯眼抬下巴。

总之：安迪。

如今她的表演更是一路演进成了广告派。

《陪你一起长大》里。

她演的中产妈妈自信而肯定的微笑，宣布：这是妈妈准备的学习计划。

你还以为她在拍什么少儿课程广告。

如果这还不够明显。

看看牛奶广告里和剧里的亲子互动——

妈妈和孩子打闹，眯眼笑，再凑近距离。

走的是同一套流程吧。

这才是国产女性剧最讽刺的地方——

它们本是应 " 女性困境 "" 中年女演员无戏可拍 " 等网络热门话题而生。

却没有打破刻板印象，带来丰富的女性角色，反而固化成限制女演员的另一套枷锁。

03

女性，再次成为陪衬

那什么样的角色，才能让中年女演员真正演出困境与魅力？

郝蕾曾经提名：

有没有人知道

日本有一个非常伟大的演员

叫高峰秀子呢

高峰秀子，日本电影大师成濑巳喜男最爱的女演员。

1964 年，四十岁的她在电影史上留下了一个非常伟大的 ending，也让一个光芒夺目的女性角色伫立成一座高峰。

这部戏讲了什么？

讲的是寡妇礼子爱上了比自己小十几岁，看着长大的小叔子幸司。

同样是年下恋。

区别仅仅在于 " 嫂子 " 和 " 姐姐 " 吗？

这部《情迷意乱》的导演是成濑巳喜男。

在他的电影里，东亚女性的困境就是头顶那片不动声色的浮云。

不需任何刻意的宣讲与激烈的冲突，它就渗透在日常的动作对话，与高峰秀子每一个细微的表情里。

《情迷意乱》里，六十年代日本经济飞速发展，百货超市逐渐淘汰掉个体小商铺。

一个寡妇的命运也迎来了巨大的转折。

丈夫在战争里死去，礼子一手操办起了婆家的商店。

如今，商店想要转型成为百货超市，婆婆和小姑子们开始小心翼翼地劝她改嫁。

她当自己已经是这个家里的人。

但显然没有男人的依附，礼子就算付出再多，也终究是个外人。

在她们看来，这个家将是幸司和未来太太的，礼子注定多余。

但在当时的日本，作为一个女人，除了改嫁，她无法一个人生活下去，唯一的归宿就是回到离开了十几年的乡下老家。

礼子身上带着战后日本平民女性的普遍困境。

她们的前半生被传统禁锢，因战争而受到创伤。

战后经济的腾飞带来的现代化冲击，又让她们无法适应。

当礼子看到小叔子的性伴侣，一个时尚又对一切满不在乎的年轻女郎时，她的眼里有困惑，还有好奇。

在她孤单打拼十几年，认为自己不再需要爱的时候，突然收获了一份爱。

偏偏又是她无法心安理得接受的爱。

幸司送礼子回乡那辆列车上，看着熟睡的他，礼子的眼睛湿润了。

你很难说清楚，高峰秀子演出的是爱情，还是一种伟大的母性。

而那泪里，又分明夹杂着痛苦与纠结。

在电影的结尾，礼子一路追赶幸司的尸体。

然后她突然停了下来。

注意看高峰秀子最后一瞬间的微表情变化。

那份突然的松解，又何尝不是意味深长神来之笔。

杨德昌曾经评价这一镜头是一种伟大的" 宽忍 "：

他的第八十六部作品《情迷意乱》的最后镜头。高峰秀子突然明白了，从满是泥泞的小山坡下来，大伙抬出来的尸体，是对自己暗中恋慕的小叔子加山雄三。这时候，她朝搬运尸体的一伙人飞奔过去。奔跑再奔跑，好像放弃了所有的高峰突然止步的神态，被一个镜头捕捉。在大部分的电影当中，导演们都会将女主角的演技做煽情化的处理，在这个时候成为了把玩观众感情的良机。完全相反的成濑，让发疯似的追奔在身后的高峰站停了下来，她伫立着。她的表情突然变得平定，好像在对自己说 " 这就是人生呵。那人生就不得不继续下去吧 "。成濑迅速的截断画面，让电影结束。

还有比这更不露声色的宽忍吗？

那是一种无法言说的情绪。

一如女性复杂无解的困局。

因为只有真正懂得、共情她们，才不忍把玩她们的困境，用她们的困境当做饵料。

成濑对他的电影里女性角色这样评论：

" 她们哪怕挪动一小步，都会撞上高墙。"

这何尝又不是很多中年女演员真正面对的局面。

退一步，是无戏可拍。

进一步，是无情消耗。

在国产女性剧里。

女性角色们哭喊着撞墙。

再仪态潇洒地轻松跨过高墙。

没有丝毫的宽忍可言。

就像《芳心荡漾》里，受过情伤的秦岚口号式地痛斥着爱情和男人。

但大结局，她的白马王子小奶狗一定会回来找她，会事业爱情双丰收。女演员们一边像晴雯撕扇一样毫无节制地让大众赏玩伤痛。

" 演技炸裂 "。

一边迎合着对爽剧式的意淫。

" 姐姐好飒 "。

但遗憾的是，她们演的是热搜词条，而不是人。

哪怕国产剧纷纷以 " 独立女性题材 " 为自己换上了新包装，却不改底色中的鄙陋——

崇拜的是强权，轻视的是人。

当需要表现女性的强大时，故事不会从人性出发，从现实出发，从每一个平凡女性与命运的周旋。

只相信——

强大，就等于钱和权。

于是 " 多金 "" 高层 "" 目中无人 " 等等的符号，被一股脑堆填到了国产独立女性的身上，呈现出荧幕上一大批空洞而油腻的面目。

本质上，这还是一场慕强和势利的演出。

女性，又一次地成为了陪衬罢了。

本文图片来自网络

编辑助理：M 就是凶手